貨物列車

今朝、駅のホームで、いつもどおり電車を待つ。この駅では、目当ての電車が来る前に、必ず貨物列車が通過する。すると隣にいた男性二人が何やら相談ごと。「さっきの貨物列車、コンテナ（荷物）が載ってない部分に飛び乗れんかな？そしたらダダじゃね」「お〜！でも、着地した場所が動いてるからコケルよ」「着地した瞬間に、前へジャンプすればどうよ」「オマエって、天才！？」「だろ」….
僕はその会話に入りたくてウズウズしてしまいました。なぜって、実は、僕も今まで何度も同じことをシュミュレーションしていたからです。しかし、これは「左足が沈む前に右足を出せば水の上を歩ける」と大差ないアホな妄想なんだと自分にウソをつき、大人の仮面を被った僕はこの考えを心の奥底に封印していました。しかし、思い切って、ここに発表します。以下、僕の灰色の脳細胞を駆使した仮説スケッチ。
1. ２両続けてコンテナが空いている部分を狙って駅ホームから電車へジャンプ。
2. 着地したその瞬間、すばやく斜め前方へジャンプ。
3. すると、次に着地する時にいくぶんショックが和らぎ、フワリと着地できる（ハズ）。